SON SEFER (*)

Haydar Karabey

"Yahu bu ihtiyar adamin gozleri hep kapali, uyuyakalmis olmasin?"

"Adamcagiz doksan yasinda, artik kipirdayacak hali de kalmamis. idare
etmek icin on saniye géziinl agip rotaya bakiyor, sonra bes dakika uyuyor...
Mico da torunu biliyor musun. Neyse Oyle idare ediyor iste. Belki de bunlar
artik onun son seferleridir. Bu kayik yetmis yildir bu denizlerde dolasip
duruyor, kendi yolunu bilip gidiyordur zaten, meraklanma."

"lyi tamam da tarihti, nosataljiydi diye bana cektirdiklerine bak be arkadas,
kayik dedigin de sahiden kayik..."

"Arkadas, bunlar senin tekne dedigine ‘kayik’ derler. Buyuk kiglk fark
etmez. Ayrica tekne s6zl de Yunancadan gelir zaten. Kayik ise tam
Tirkgedir. Sunun surasi bir gece yatacagiz, bu hikaye sonsuza kadar yok
olmadan dnce bu deneyimi bir yasayasin istedim."

"Tamam oOyle olsun, cok bilmis romantik entelektiiel, nostaljik denizci, simdi
baslarsin sen yine ‘Buralar hep camliktl’ diye."

"Camlik degil, sigla, glinllik, sedir, katran... Her neyse bak bu kayik..."



"Su saydigin agag isimleri bana biraz stipheli gibi gelir ya neyse. Aklima ceviz
agaci getirdin. Yani koca denizde sallanip duran bir ceviz kabugundayiz ya...
tirdnidn son ornegi, bu ¢agda..."

"Evet onbuguk metredir kendisi."

"Ne dogru diizgiin bir mutfak, ne tuvalet. Yaptigin ettigin cup denize. Millet
yirmi otuz metre, klimal ‘kayiklar’ ile dolasirken."

"Abi, soylenmeyi birak, hepi topu bir gece. Sana tarihi bir gezi hediye ettim
iste anlasana. Bak bu Ali Kaptan'in ve Hirriyet'in son yolculugu olabilir.
Ricamiz Uzere ¢ikti denize soyleyeyim. 1950'lerde belki; Cevat Sakir, Bedri
Rahmi, Sabahattin, Eren Eyliboglu, Azra Erhat, Necati Cumali... 70 yil dnce
bu takadan bozma, tek kamarali kayik ile yapilan efsane yolculuklar.
Okumadiysan da duymusundur. Biz onlarin suyunun suyu bile degiliz."

"Efsane insanlar. Ne eglenmislerdir aslinda degil mi; yildizlar, burclar,
mitoloji, siir, turkd, éyka, resim..."

"Karalama defterleri, ucurtmalar, firildaklar, deniz kabugundan kolyeler,
boyali cakil taslari, oyali yemeniler..."

"Aslinda hakhisin, bu dinozor tekneyi hemen miize yaparlar baska yerde
olsa. Diisiinsene Marmaris Limana baglanmis senin bu Hirriyet. icinde
tarihgesi, resimler, boncuklar, firildaklar, fotograflar... Bir Mavi Yolculuk
miuzesi. Sahane olur gercekten. Simdikiler belki bir seyler anlar da cevreye
tarihe biraz daha saygili, sevgili davranirlar.”

"Dur ya, bu iyi bir fikir. Sunu Ali Kaptanin kendisine soralim."
"Bekle bari, gbziinl a¢tiginda sor da uyandirma ihtiyar:."

"Ha ha."

"Ali Kaptan?"
"He evlat, de bakalim."

"Ali Kaptan ne zaman emekli oluyorsun sen?"



"Bu yazi da bi gikaralim gari. Bir iki misafiri olacakmis bizim ¢ocuklarin.
Bakacez, bizde hal mi kaldi!"

"Ali Kaptan, Hurriyet'i ne yapacaksin emekli olunca?"

"Azad edecem."
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"Yahu ne demek azad, bu kole mi, kisrak mi?"

"Salicem denize, birakacem gitsin... Gidebildigi yere... Hiirriyet degil mi adi...
Gider de batar bi yerlerde... Ben de gormem sonunu... Sonra bulusuruz gari,
ben de dlince..."

Ali Kaptan bunu belli ki epeydir distntyordu. Bir seyler sdoyleyemeyecek kadar
etkilenmistik. Kayigi kiicimseyip séylenen arkadasimin gozleri mi yasardi ne?
Belki de glinesten, riizgardandir?

Aradan yillar gecti. Ali Kaptan'in 61digiind duydum. Artik kocaman, liiks
teknelerin doldurdugu, marinalarin dizildigi Marmaris Liman'da bulabildigim en
yasli denizcilere hikayeyi anlatip Hiirriyet'in azadini sordum:

"Ne azadi evlat, cocuklari yok pahasina sattilar Hurriyet’i. Alan da maymuna
cevirmis, ileride bir koyda kiyiya baglayip kofteci yapmislar..."

(*)

Burada Hiirriyet teknesi ve Ali Kaptan gercgek, oykii ise tiimiiyle kurmacadir.

Hiirriyet'i "azad edecegini" ise yazara, bizzat Ali Kaptan soylemistir.



